《中国合伙人》过时了吗?

《中国合伙人》 的故事,其内核光谱其实在中间偏右,某个电影学硕士,说它和“万众创业”相联系,故事又正能量,所以是主旋律,更进一步,是有新意的,跳出了之前四平八稳的叙事窠臼的,成功突围了的主旋律,有不少读者也支持他。

可问题似乎在于,一个阿甘式的美国保守主义价值观“活的灵魂”,怎么会是中国的“主旋律”?突围一下子突到反面去,东西也就不是原本那样东西了。

须得注意,“正能量”和“主旋律”虽然常常并排出现,并不意味着它两个就能划等号,夫妻两个躺在同一张床上却做着迥异的梦的事情,也是并不少见的。

中国的主旋律,天生摆在中间偏左的位置上,所描写的是个人与时代的相互联系,是左联“为了大众的文学”所播下的种子曲曲折折终于生发的枝杈,即使是王成的“向我开炮”式的“个人英雄主义”,之所以能够成为一种时代记忆,也是因为他和他的队伍为了共同的战胜帝国主义的理想站在一起,换句话说,是以王成一人之“小”,见志愿军百万人,甚至英雄的全体中华儿女之“大”,或者用斯诺的话来说,那镜头下也不再是“我”,而是“我们”,不再是王成,而是伟大的全体人民志愿军了。否则,即使是原样照抄其中的台词,再辅以精良的特效,也成了鹿晗上海大炮里的庸俗的歇斯底里,所带给观众的不再是热泪盈眶而只能是哄堂大笑。

明白了这一点,这种鼓吹“个人奋斗”的影片与中国的主旋律之间的距离也就像秃子头上的虱子——其实是明摆着的了。然而,《中国合伙人》无疑是成功的,甚至再讨厌这种中右翼故事的观众也必须承认,至少在十年前,它是充分把握了时代脉动的优秀的个人传记电影。而电影一经拍摄被刻录在磁盘里,也就成了见过Medusa真容的勇士,变成了不说不动的石头,它与时代的脱节,真正不同的只能是时代本身。

即使在阿甘的故事发生的美国,这种保守主义的旗帜也在日渐萎缩,那里的舆论场,现在是身份政治和民主党价值观的天下,漫威和迪士尼的攻城略地,必然以派拉蒙沦为昔日六大的边角料作为牺牲。换言之,无论是太平洋这一边还是那一边,主张“勤劳致富”的朴素的中国梦和美国梦,现在都已经在苏醒的边缘,人们逐渐明白这样的鸡汤是真是假:或者至少它曾经是真的,现在看来则有些假。

《中国合伙人》只有在上映的那几年里才算得上恰当其时,在那之前和那之后,都不得不归于“毒草”一类:以前的人们对“自由”并不十分感冒,觉得这种给“先富”著书立传的片子是对平等的基本原则所下的挑战书,现在的人们正吞下所谓“自由”结出的恶果,同样的书和传又变成了为资本的扩张合法性写下的辩护书。

对于老人,它太新,对于新人,它又太老了。


评论

此博客中的热门博文

资治通鉴-周纪一

韩国踩踏事故随想