虞江早报·G 后记

朋友告诉我，如果总是和比自己年纪大的人聊天，人也会老得特别快。

“所以你才去小学当老师，想青春永驻！”我在电话里调侃道，“你个计划通哈哈哈哈哈哈”

电话那头也传来一阵咯咯咯的笑声，“是啦，你也不想想从一块卖报纸都多少年了哈哈哈哈哈”

说着，他偶然提了一嘴，“说起来，那时候那个最畅销的……《虞江早报》，停刊了，你知道？”

“停刊了？什么时候？”我有些惊讶。

“去年十月一吧……说实话，现在谁还看报纸啊！”

这个时间节点像是一道惊雷劈向我，从脑门到脚后跟打了一个冷战。

我把电话打给每一个还能联系的一块卖报纸的老朋友，希望他们能提供一些稍微准确的线索：《虞江早报》当年——或者说更早一点，有没有一个姓刘的人在里面做过什么工作？记者？或者编辑？或者校对？

然而得到的答案出奇的一致：“现在谁还看报纸啊”。

有人建议我去日报社大楼问问，去过了，那里已经改成了电信营业厅，除了门口的公交站牌还叫“报业大厦”外，没留下什么特别值得注意的东西。

还有人说可以试着找找当初那个戴着金表的负责人，然而找了挺长时间，没有找到。

最后还是找到了当年被采访的“金牌小报童”，经人引荐我才明白，原来她是报社主编的侄女。

小姑娘打扮入时，举止也得体，跟小时候一样的漂亮：至少比一个袖口上永远挂着鼻涕，张开嘴一股萝卜咸菜味儿的孩子照出相来要漂亮得多。

她答应会问一下，但几天之后得到的答案却有些奇怪：

“我叔叔问我是谁打听的，我只说是一个朋友，他就说‘当初报社里姓刘的有很多，不知道你朋友问的是哪一个。’”

我有些讶异，她接着说：“我看他脸色不太好看，就没有再问了。”

这一下，所有线索就全断了。

自那之后，我就特别希望有人发明一种能够治疗老年痴呆的药：那我说不定还有机会撬开老周的嘴，他也许能告诉我，这个平平常常又神神秘秘的老刘，年轻时候到底做过什么，他到底叫什么名字，然而过了几年听说，老周也去世了。

好在是自然死亡，没有痛苦，“挣老鼻子了”，值得庆祝。